“医学有时候就是一种非常温柔的暴力。”「他」说，这句话从「他」嘴里说出来就不带任何嘲讽或控诉的意味：“它不允许你轻易死去，总期望再等到一个奇迹。我承认，人类就是这么不体面。”

“冒昧请问，”飞川响看着「宫野志保」的侧影，“你们已经多久没说过话了？完全没讨论过这件事吗？”

“啊、我提过。”「病患」轻快地说：“我说‘关掉它也没关系’。”

“然后？”

“然后志保她就再也没和我说过一句话了。”「病患」伸手指向维生舱里的身体，那具漂浮在液体中的躯壳像一尊被供奉在透明棺椁里的圣物：“看见了吗？这是一个最终完全被功能定义的人。你继续走下去……很可能就成为这样的我。其实呢、我有些后悔了，这才是我追求「还原」的动机。”

“她想创造一个科学的奇迹将我从虚无中打捞回现实，即使那意味着她必须亲手打造一个地狱。”

“我稍微理解一点，”飞川响说，“你想还原你自己？”

“不只是我。”「病患」说。

实验室的墙壁忽然变得透明，里面浮现出无数细小的光点。

【博学多闻】——灵魂。

“我承载了很多灵魂。”「病患」说：“他们进入我并经由我停留在这里。”

“……哦、所以你把自己当成了容器？”

“最初不是、只是觉得如果能保存下来总比彻底消失要好。”

“他们愿意吗？”

“我后来才开始思考这个问题。”「病患」说：“我当时考虑代价的时候想得太片面了。因为承担痛苦的人在我的设想中只有我，只要我愿意承受这个代价，就没有人有资格指责我。”

“我没有考虑我的朋友每天看着这具身体逐渐崩坏是什么感觉，她明明知道我在某种意义上还‘活着’，却永远无法真正把我带回来的痛苦……而那和凌迟无异。”

说到这里，「病患」慢慢转过身：“你在你的世界上与活人间的连接远比我要多，你现在正要走的路，就是我走过的旅途。”他走向维生舱，回头：“来。”

“……”飞川响跟上。

隔着一层澄澈的营养液，飞川响无比清晰地看清了那张脸。

那些医疗装置与数据光缆将他固定在液体中央，像一只永远无法破茧的白色蛹。

线管从「他」的四肢、躯干和头顶延伸出去，汇入墙壁和地板的接口，「他」既是这座实验室的核心，也是它的囚徒；既是收藏品，也是展示柜本身。

“看清楚，”「他」说，“这就是我们未来的归宿。无论你怎么挣扎算计，只要你继续透支精神去干涉生与死的边界，终点其实并不会有特别大的改变。药物会从辅助变成维持，监测会从定期变成持续，某一天你的朋友会发现什么手段也无法再挽回你，而你也将发现自己已经不太需要，也没有力气再次醒来了……”

“……你害怕了吗？”

“我只是不知道还能做些什么。”飞川响注视着这具尚且活着的标本：“当然、谁也不想以这种狼狈的姿态变成一具活尸。我只是不知道除了继续走下去，我还能做些什么。如果注定如此，终点无法改变，那我就算害怕也没有用，我现在实在没有什么多余的时间，像你这样泡在罐子里想来想去的……你想得太多了。”

“所以呢？”「病患」问。

“所以我不去在意终点了。”飞川响说：“如果最后真的会变成这样，那我希望在到达这里之前，我不是一路用‘反正终点一样’来敷衍所有人。我要改变抵达终点的方式。”

忽地，半透明的幻影轻声笑了起来。那笑容里褪去了高高在上的悲悯，多了一份发自内心的宽慰与自嘲：“你比我鲜活、贪心，更像人类呢。”

「病患」向后退了一步，虚幻的身躯开始随着实验室里闪烁的灯光变得明灭不定。

“其实我作为‘你’的代号应该叫「素体」才对，一个没有灵魂的容器，一件随时可以被消耗、用来承载庞大数据的原始素材。”

“而在这个世界上——”

他偏头看向年轻女人的侧影：“只有宫野志保坚决而固执地认为我是一个需要被治疗的病人，她拒绝承认我已经是一件物品，一个素材，所以仍然尝试把我‘治好’。”

周围的金属墙壁开始如同剥落的墙皮般碎裂，露出背后无尽的黑暗数据流与噪点。整座实验室正在坍塌。

“去走你的路吧，但且记住我的最后一句忠告，恐怕它永远不能在你的「现实」里找到，但那是无数个未来中，你身上的这个「东西」所有的灵感来源。”

“——复仇女神的居所，就在家家户户的镜中，即使是世间最清澈的水，亦能带来灭顶之灾*。”

所有画面化作白光。

“飞川、飞川君？我们到了。”

车窗外是工藤宅附近熟悉的街道，雪已经停了。发动机还没有熄火，暖气安静地运转着。

意识迟他一步返回身体。

很好，干燥，温暖，一双属于活人的手，并没有绑上什么管线泡在液体里。

“抱歉。”他坐直身体，解开安全带：“我睡了多久？”

“没有很久。”冲矢昴回答：“不过、我发现你最近似乎有些嗜睡？而且会睡得很沉。是身体不太舒服吗？”