所有的学生们都仪态优雅，散落在会场各处。他们或坐或立，有的笑语晏晏，有的温婉哀戚。或垂眸，或掩臂，力求从每一个角度看上去都完美而优雅，就像一群精致的人偶，等待被评判、被挑选、被带走。

而当迟到的两人像迷路的小牛犊一样闯进礼堂时，整个会场都安静了一瞬。

讲师正在帮助一位学员调整仪态，他闻声侧目，脸色阴沉，语气冷得像冰：“滚出去。”

“对不起！”有溪一个激灵，立刻低头道歉。

“迟到了就不应该再入场。”讲师环视了一圈在场所有人训诫，确定所有人都集中注意到自己身上后，才慢慢走向两人。他在掌心不疾不徐敲打着教鞭，说：“你们必须足够重视酒会，它不仅仅是社交场合，还关系到你们的未来，关系到你们是否能被雄性认可，是否能获得家眷身份。”

“而准时，是表达重视的第一步。”

“我们去了趟医院。”北一川踏前一步，走到有溪前面，慢悠悠的整理了一下袖口，“路上看到一位学士不舒服，只能好心的送他去医院，怎么，这不是对雄性的尊重么？”

讲师嗤笑了一声：“今天在花园授课的学士只有方载亲王，你还能在路上遇见亲王阁下？”

“是啊。”北一川满不在乎，吊儿郎当的直视着讲师，“我们还交换了联系方式呢，需要我致电他证明一下吗？”

助教突然凑近讲师耳边嘀咕了几句，讲师脸色微变，目光瞥向了北一川领口的几丁质上。他的神色几番变化，最终凝聚成了厌恶的冷笑。

“那就进来吧，北一川先生。”他说完，目光又转向了有溪。

“确实，世界上总有走狗屎运的笨蛋，但另一些人原本就平庸低劣，”讲师说，“现在连最起码尊重都做不好，以后打算靠什么活下去？”

“记住，没有雄性，你们什么都不是。”

有溪的脸已经几乎完全失去血色了。

“老师，您别这么严厉嘛。”朴东勋温和的声音响起来，他姿态优雅地靠近讲师身边，眼睛里带着笑意，“毕竟他本来就不太受欢迎，也没有酒会邀请他。”

有溪的睫毛轻轻颤了一下，指尖无意识地收紧，像是想抓住点什么……但最终，他只是低下了头。

“有溪，日常成绩扣十分。”讲师冷酷地宣布，“现在，去找到你们的位置。”

北一川带着有溪找了个角落窝着，不得不说，虽然只是一场模拟酒会，但提供的糕点和酒水还是不错的。有溪似乎依然没有从情绪中回过神，他小心翼翼地端着酒杯，眼神空洞地盯着血红色的酒水一动不动，而北一川懒洋洋地单手插兜，目光在宴会厅中巡视着。

“其实，我还真有点好奇了。”他并没有看向有溪，似乎只是在自言自语，“为什么朴东勋这么针对你。”

气氛越加沉默。

北一川抿了口酒，他只是随口一问，如果有溪不说，他也不见得非要得到答案。北一川理解很多事其实并没有什么原因，也许朴东勋只是为了满足自己的优越感，也许只是欺负成自然，也许……他就只是单纯地看有溪不顺眼，而有溪自己也未必知道理由。

这位“引导员”习惯了顺从和忍让，在提问的瞬间，北一川也做好了不会有答案的准备。但几秒钟后，他听到耳边传来一声压抑的抽泣。

“我，我什么都做不好。”

有溪的声音轻飘飘的，像一根摇摇欲坠的细线，被风一吹，就断掉了。

“从小就是这样，功课总是垫底，考试成绩也只能徘徊在及格线上，就连接待，也没办法让您高兴……还要麻烦您帮我、照顾我。”

他的声音越来越低，像是害怕被听见：“大家都认为，我是个废物，老师也都习惯了，没、没有人喜欢我……大家都知道我没有未来。”

北一川感觉到有溪拽住了自己肩膀后侧一点点的衣服，将额头抵了上来，温热的泪水透过布料渗透进皮肤，滚烫的，有点痒。

“对不起，我……就一下下，一下下就好了。”

北一川叹了口气，他伸手试图去揉揉他的头顶，动作却停在半空中，指尖微微蜷缩了一下。

他可以拍拍有溪的头，告诉他别多想。

他可以说，你也不是一无是处。

他可以说许多安慰人的话，比如你温柔、善良，对任何小事都认真又仔细，笔记本堪比百科大全。比如你博学又广闻，认识几乎每一种花朵，每一片树叶，甚至知道学院每座雕像的典故，更是对各个学部的美食如数家珍，你为《蝴蝶夫人》难过，为蝴蝶的死亡流泪。

他可以说在军团，你这款超受欢迎，那群兵痞子们会为了你大打出手的。

你柔软而细腻，像山野间的溪水，清澈见底，阳光跳跃过你的波纹，山兔鸟雀会在你身边聚集，你明明……如此笨拙，却又如此真实的活着。

但他什么也没说。

他终究要离开米拉山的。

与其给予再夺走，不如一开始就不要给予，更何况同样站在这个角落的自己，又有什么立场大言不惭。

北一川的眼前，宴会厅金碧辉煌，奢华璀璨，水晶吊灯漫射出淡金色的光线，将墙壁也染成了镀金的颜色。讲师和学员们依旧得体优雅，他们笑着、低语着，举起果酒轻轻碰杯，在这座精雕玉琢的舞台中央，上演着一幕幕精心编织的剧目，而他们本身，也构筑成了这巨大舞台的一部分。

没有人在意某个小小的角落里，有一个小小的灵魂，他遍体鳞伤，寸寸裂痕。

黄金囚笼，便是如此了。