……

“滴答……滴答……滴答……”

白发少年闭着眼，悬浮在无边的水域中，高处，水滴缓缓落下，砸在寂静的水面上，晕开一圈圈的涟漪，扩散，消失，周而复始。

纯净又寂静的空间内，一股粘稠、陈旧的、令人窒息的甜腥气逐渐侵入。

白发少年蹙起眉，睫毛轻颤，想要醒来却无论如何也不能睁开眼。

视野猛地切换，接下来出现的画面是摇晃的，扭曲的，如同浸了水的旧胶片。

他的视角很低，似乎贴着一个柔软、温暖的躯体，能感受到柔软的布料下传递来的、带着安抚韵律的心跳。

是一位女性的怀抱……?

接下来，一股灼人的燥热毫无预兆地在他的身体中燃烧。

化身为襁褓内的婴儿的少年喉咙里发出微弱而痛苦的呜咽。

“凉介……再坚持一下……”断断续续的女声，强压着焦急，尾音掩盖不住地颤抖。

“马上就到……不会有事的……别担心……”沉稳的男声努力维持镇定，却也绷紧如弦。

那是父母的声音，被高烧和婴儿尚处懵懂的意识搅得支离破碎，只剩下“医院”、“发热”、“再快点”几个不成形的音节在混沌中冲撞。

空间的移动和颠簸感，让少年迷迷糊糊地意识到自己似乎正在一辆车里，熟悉的气味让他本能地想要放松下来，下一刻——

“等等！……前面——！！！”

头顶上方，模糊而尖锐的惊叫猛地炸开，像隔着几层厚重的墙壁，听不真切，却能感受到那声音里强烈的恐慌和急促的喘息。

下一秒，天旋地转，剧烈的晃动开始了,不是温柔的摇晃，而是整个世界都在剧烈颠簸、倾斜。

小小的身体被巨大的惯性狠狠抛起，失重的恐惧尚未成型，便被一个柔软而坚韧的怀抱猛地覆盖、压下。

紧接着，是巨大的、沉闷的撞击声，所有声音——女人的惊叫、男人的大吼、以及引擎的嘶吼——都在这一刻被无情地、彻底地掐断。

世界坠入一片令人窒息的死寂。

下一刻，刺耳的声音毫无预兆地炸开，不再是之前模糊的嗡嗡声，而是清晰尖锐，玻璃粉碎的爆裂声。

一连串的声音巨大、恐怖，彻底淹灭了车外隐约传来的、嘈杂而焦急的人声。

“啊——呜哇哇哇——”

少年痛苦地发出呻吟，却只能化作婴儿撕心裂肺的啼哭。

……

“滴答……滴答……滴答……”

有什么温热、粘稠的液体，带着浓重的铁锈味，一滴一滴，溅落在他滚烫的脸上。

然后，是彻底的黑暗和冰冷。

不知过了多久，意识艰难地重新浮起，包裹他的不再是温暖的怀抱，而是医院消毒水气味下，宽大、洁白、却冰冷的被褥。

“……抱歉……虽然我们尽力挽救……但是……吉良夫妇还是没能……请节哀……”一个歉疚、疲惫的声音，隔着遥远的距离飘来，模糊不清。

“……”没有回应。只有一片死寂般的沉默。

那令人心安的温度、心跳、气息……彻底消失了，像是从未存在过。

……

“滴答……滴答……滴答……”

身体的高热奇迹般褪去，不知为何，少年本能地想要发出软弱的哭泣，泪水顺着眼角滑落，可是喉咙却被死死堵住，最终只能发出微弱得如同濒死幼兽般的抽噎。

“我找我找我找……咦——这个孩子———大事很妙啊！！不愧是我，这么快就找到了！！”

一个声音，毫无征兆地、蛮横地闯入了这片死寂的孤独，熟悉又吵闹，带着一种没心没肺的得意洋洋和纯粹的欣喜若狂。

“诶等等——怎么父母——不对不对，啊啊啊啊啊，大事不妙啊！！”

声音像是被无形的手猛地扼住了脖子，陡然拔高，变得慌乱无措。

笨蛋，不要在别人的脑子里一惊一乍啊，真是的，这样下去会得神经衰弱的吧。

少年意识迷迷糊糊，下意识地想要回怼却下意识地在心底吐槽，但紧绷的身体因为这吵闹的入侵和熟悉的笨蛋气息，莫名地放松下来。

“吉-良-凉-介，好，明白了，凉介~诶嘿嘿，以后伦家来照顾你怎么样。”

“桥豆麻袋，这算不算偷小孩啊……算了，不管了，我先找的就是伦家的了嘿嘿嘿。”

“啊，忘了，凉介还是个小宝宝，那你没有选择权啦~”

“哼哼哼——决定了，凉介，以后本统就是你的监护人啦！”

听着那絮絮叨叨、幼稚任性又自说自话的声音，意识混沌中的白发少年嘴角微弱地向上勾了一下。

笨蛋……到底是谁照顾谁啊。

……

“滴答……滴答……滴答……”

时光流转。

“……要我说多少遍，笨蛋。泡面是垃圾食品，不能多吃，你不是说我未来要成为足球运动员吗，你这样做饭是想害死我吗……”

厨房里，小小的吉良凉介叉着腰，脸颊绷得紧紧的，摆出十分严肃的表情，声音带着超乎年龄的冷静。

他仰头看着眼前手忙脚乱、拿着锅铲心虚不已的高挑女人。

“停停停——别一下子倒进去会爆炸的！”不到女人腰部的男孩看到女人试图把一整碗油倒进热锅的操作，瞬间瞪大了眼，稚嫩的双手死死抱住女人的腿，头疼不已。

而这个女人，已然是化身为吉良凉介明面上的“母亲”的足统。

保姆阿姨年纪大了，选择辞职回乡，以往足统只需要随便糊弄点速食，就能收获小团子亮晶晶的崇拜眼神和暖烘烘的抱抱。

这让它自信心爆棚，决心在凉介面前大显身手一番，巩固自己完美长辈的形象。

可惜，现实是残酷的。锅碗瓢盆的奏鸣曲最终总以焦糊味和狼藉收场。

凉介眼中那纯粹闪亮的崇拜，也在它一次次执着（且失败）地踏入厨房后，慢慢蜕变成了警惕、严厉，甚至带着点……小大人的无奈。

救命啊！我在凉介心里的光辉形象啊啊啊啊啊啊！足统在内心哀嚎。

“可恶，凉介真的是越来越不好糊弄了，早知道保姆阿姨辞职的时候就拦一拦……”

足统撇了撇嘴，小声嘟囔，试图甩锅，但是凉介的目光淡淡扫来，瞬间击碎了它最后一点侥幸。

“她”立刻垮下肩膀，努力挤出委屈巴巴的表情，试图挽回所剩无几的尊严。

“我……可……可以赚钱不就好了吗！原谅我吧唔呜呜呜，人家也才出厂不久，真的不会照顾小孩嘛呜呜呜，要不然我再给找个新的保姆好不好。”