「我这一生都像一个不知餍足的饕餮，不断啃食书本和能获取的一切知识，没有什么知己一二，我的全部都奉献给了学生，他们请我帮忙写推荐语，向我请教我自己也不知所云的问题，这是一种莫大的信任与认可，我成为教授就是为了看见这些孩子走上比我们更加光明的人生，我很荣幸能参与其中。」

「但要说让我最骄傲的学生，其实是你，格终，我只是很后悔在这封信到达你的身边时没能和你见到最后一面，不要感到后悔和遗憾，我将我的精神托付在你身上，带着它一起好好看看黎明将至，这就是我最大的遗愿。」

「阿且是个好孩子，你们都要好好生活下去，在我用另一种方式看着你们的时候，在你们还能有一点生存的愿望的时候，我或许能成为这点愿望吧，格终。」

「如果下辈子你是我的学生，我还愿意教给你我毕生所学以外的东西，那就是爱和勇气，无论如何都还想要存在和更加美好的勇气。」

「Sebastian 敬上」

我看到最后，只剩下一种平淡在胸腔里蔓延，就好像这个人一直都是以另一种方式活在我的精神里，那些信件，学到东西的不只是林格终一个，笔迹从最开始就像一个刚出生的孩子一样抖动，不如教授还健在的时候那样遒劲了，很用力，一笔一画都在倾诉教授对这个世界对眷恋与挽留，可他不是无可奈何地离去。

他只是想在这里留下点什么印记，那点印记恰好是林格终。

“昆明南站到了，昆明南，下车的旅客拿好自己的东西啊。”

我们走出去，费劲将自己的行李提了下来。

“当心！”眼看着行李箱就要砸下来，我挡在林格终前面，一手撑住上面，慢慢把箱子提了下来，林格终有惊无险地站在我身侧，我转头望着她，说：“师姐，你该锻炼了。”

“别说这种话。”她眯起眼睛。

现在是三月底，天气正正好，我们打车到预订好的酒店，林格终问我：“你不回家吗？”

“不了，没什么好回的。”

林格终没有多问，我们把行李扔进房间以后在走廊大眼瞪小眼。

“去哪儿？”

“回学校看看吧。”

傍晚五点半，正是初中部放学的时间，学生们走在路上，家长的车堵在前面，我牵着师姐的手往前跑，来到了学校对面的一个公交站台坐下。

她又想抽烟，我一把抢过烟盒，林格终像是被我气笑了，问我：“你干什么。”

“林格终。”

“什么？”

“林格终。”

我将烟盒藏进口袋，低垂着眼帘，双手撑在座位上，两个人就这样并肩坐着，听着彼此的呼吸，她问我：“听歌吗？”

“什么？”

“梦绾新出的专辑。”

我接过耳机，看着人潮渐渐散去，直到天色渐渐暗下来，林格终说：“朴欲词。”

“嗯。”

你是什么样的让人流连忘返的存在

明明没有淡去却看不见的眼睛

只有睡梦中可以紧抱的身躯

真实到底存在于哪里

“我喜欢你。”

“嗯？”我懵了，林格终突然凑上来，环住我的身体，一只手伸进我的口袋里，被我拦住：“我喜欢你，我找到答案了，从你为我挡子弹的时候开始我就找到答案了。”

教授告诉她，不要错过生者。

“……林格终。”

“说。”

“就算这样你也不可以抽烟。”

我强硬地把她的手抽出来，按住她的肩膀和我正视，尽量忽略她那张能说会道的嘴：“我不想你死。”

“就一根。”

“真的？”

“真的。”

我拿出一根给她，手指颤抖着帮她点火，在她呼吸的一瞬间把烟挪开，掰住她的下巴吻了上去。

这个亲吻漫长而野蛮，我到最后几乎要把她的衣服扒开，“师姐，换气。”

她一把拿我扔回座位上，我坐了回去，放声大笑起来。

“现在怎么办，林格终？我离不开你了。”

“继续帮我挡枪吧。”她拍拍手站起来，我一动不动盯着她看，叹着气说：“林格终，我们去扫墓吧。”

“去给谁扫墓？”

“成为过去却仍然健在的人。”

我们连夜买了一张去德国的机票，打算继续就这样流浪下去，不等找到自己在世界里的位置。

其实是我一个人去往了德国，带着林格终交给我的那些信件，她前往了我母亲的坟墓，我站在教授面前，蹲下膝盖将那些信件烧给他，说：“Professor,hope to see you as soon.”

一场大火烧得遮住我的视线很多年，时间一晃而过，我已经快要三十五岁了，我的回忆到此完结，林格终刚刚跟我大吵了一架，理由是我早餐没有为她准备冰美式而是热拿铁，现在是冬天。

“林格终，你都多大的人了！”

我的脖颈一缩，被她冷冰冰的双手冻得颤栗，于是放下了书桌前的笔，转身回去将她扯住，用一个拥抱让她永远走不出这间充满我们回忆的房间。

上海的又一个春天快要到了。