苏霖的耳朵抖了抖，他皱起眉，“我说了，不要凑太近说话。”
“哦。”神应了一声，下一秒声音却还是仿佛凑在苏霖的耳边，“我说之前吃东西的时候，好像少了点什么。”
吃东西？
苏霖看了一眼手里面的尸块。
“浪费了。”神有些可惜，转而飞速提起精神，“不过也不好吃，浪费就浪费了。”
“你拿着它是喜欢它吗？”神爽快说：“你喜欢的话就送给你了。”
苏霖：“……”
除了你，真的会有人喜欢这东西吗？
苏霖拿着肢体，走了一段距离，在院子里找了个地。
把小臂放在一边，因为只有手套，苏霖挖得很慢。
他的脚下逐渐堆了一层浅浅的土壤，出现一个小小的洞口。
等洞的大小差不多能装下小臂后，苏霖便把一旁的肢体放进去，又用泥土把它掩埋。
苏霖站起身，将凸起的地面踩实。
回到主屋，神又说话了。
神：“为什么要把它埋在土里面？你不是很喜欢它吗？喜欢的东西还是拿着比较好。”
苏霖：“……我不喜欢。”
苏霖觉出一点奇怪，“你能看到我干了什么？”
“当然。”神颇为自豪，“古宅里的一切我都知道。”
苏霖听出盲点：“那古宅外面的呢？”
神安静了一会，换了个话题，重新问：“为什么要埋它？”
一只小臂而已，随便丢在哪里都行，为什么还要专门埋了它。
苏霖：“这是人类的习俗。”
“因为……”苏霖微微敛眸，“生命是值得尊敬的。”
苏霖不想解释太多，不管他怎么解释，神总会有下一句为什么。
于是在神贴近他耳边说话前，苏霖淡淡道：“你也可以理解为……太脏了，碍眼。”
神迷惑的哦了一声。
苏霖继续打扫房间，外面的阳光逐渐热烈起来。
明黄的光线照进敞开的主屋门，直直射到苏霖的身上，在其白净的脸上晕出明显的光影。
苏霖抬手，遮了遮脸，视线从衣服缝隙间看向外面。在主屋里，他都能看到烈日高悬。
没有手机，没有手表，苏霖对时间的判断便来源于光线的强弱与日月的角度和形状。
现在明显接近正午时分。
苏霖打扫完后，身上便出了些汗，黏糊糊的，让背后的衣服泛起些微褶皱。
苏霖感受到背后衣服的牵扯，他的眉蹙了起来。
除了食物等东西，他还缺乏换洗衣服。
苏霖难以忍受一直穿同一身衣物，不知道侍女那边有没有多余的。
只不过……被侍女看作死人的他，能不能要到崭新的衣物。
还有她们提供的吃食，是不是正常的。
苏霖只能睡在主屋，可主屋里什么都没有，他不想直接和衣睡在地板，至少得要一床棉絮。
这些必需品，他都能找侍女要到吗？
苏霖陷入思考，他把抹布浸入水中，然后拿起来，盯着正中的神像。
苏霖提着水桶迈步，站在了主屋里的栏杆外。
人造的木质栏杆，将神龛封在其中。
苏霖抬起长腿，两只手攀在栏杆上，跨过去，来到神像的面前。
只差几步的距离苏霖就可以触到裹住祂躯体的象牙红布料，即使被其他东西包裹，神像的躯体也异常庞大，大概有苏霖的三倍宽、两倍高。
苏霖一寸一寸审视过红布，没有见到一点缝隙，他继而抬起下巴，看向神唯一露在外面的头颅。
石雕上布着细小的裂纹，裂纹之外，有青色的苔藓扩散，像血液一般，往下淌落，消失在红布之中。
……好脏。
苏霖不知道神像存在了多少年，如果按老的去算，或许有上百年。
上百年都没有仔细被人清理过……没有成为虫子的栖息地也真不容易。
苏霖前进一步，注视着神像没有五官的脸，再次前进一步。
这个距离，已经足够苏霖抬手触碰，但苏霖持有的工具无法清理泛黑的红布，真要清理，苏霖想把红布扯下来，丢在院子里。
苏霖观察神龛，看到两侧有几层小阶梯，踩上去，正常身高的人都可以碰到神像的头部。阶梯应该是修建时特意为清理设计的结构，可惜明显没派上用场。
苏霖踏上去，抵达到最高的阶梯，现在，他快和神像一般高了。
不用伸长脖颈，稍微掀起眼，苏霖便能与神像平直对视。
于是神像头部的裂缝与苔藓也变得明晰，似乎有一部分苔藓钻进了裂缝，细细的，仿若一条浓绿的血管。
抹布贴近了神像的侧脸，苏霖的目光静谧，他凝视神像的眼窝，嘴唇微微翕动，嫌弃道：“你太脏了。”
神时常听过恶心这个词，倒没有怎么听过脏这个字。
神一边思考“脏”的含义，一边盯着近在咫尺的人类。
这是第一个主动靠近祂且不坏恶意的人类。
人类靠得很近，明黄的阳光下，白皙的皮肤仿佛透过了光，人类的面容平静如水，睫毛像拂在湖面上的柳条，又长又密，还跳跃着细碎的光沫。
许多新娘在尖叫的同时，会痛哭流涕，在沾满灰的地上胡乱爬行，更有甚者，下半身会流出不好闻的刺鼻液体。
以往神还没觉得有什么，但现在和新来的人类对比……
神仔细描摹人类白净的脸，又看了看他脆弱皮肤下的点点血色。
神的脑中冒出一个想法——一个美味可口的人类。
压下去一点的饥饿感适时升了起来，神有些饿了。
祂开始思考以后该从哪个部位开始享用这个人类，又忍不住瞥向人类睫羽下的眼瞳。
人类浅色的瞳孔静静地注视祂，里面没有害怕，有的是另一种神只在这人脸上见过的情绪。
一种……不是讨厌祂本身、而是讨厌祂的躯体的情绪。
准确来说，是讨厌这个把祂圈起来的神像躯体。
因为神像躯体上有人类厌烦的脏？
正思考着，神看到人类的眉毛皱了起来，这个表情应该是不悦，紧接着，人类的脸凑得更紧了，他淡色的唇瓣开合，似乎说了什么，可神的注意力全在另一处。
神的视线停滞在人类如玻璃珠一般清透的眼睛上，祂忍不住瞧进去，如果人类被吃掉，这个玻璃珠还会如此清澈吗？